lecture en plan

"Serrallac but une gorgée de café en observant le souvenir, qu'on regarde toujours en silence."

Cette phrase tout juste achevée, j'ai laissé ma lecture en plan pour écouter l'averse de larmes qui jaillit de la fenêtre. Un petit garçon dit qu'il veut que son papa revienne, il n'est pas d'accord que ses parents se séparent.

Sa maman tente de contenir cette tristesse énorme, propose de téléphoner.

"Non", il répond, "je t'ai déjà dit que je pleure encore plus, après".

"Je suis perdu", soupire-t-il.

L'altitude de ce bonhomme? Cinq ans.

Cinq ans.

Cinq ans.

Je sais, l'écrire dix fois ne le fera pas vieillir, ni pleurer moins.

Mais après ça, je suis incapable de reprendre ma lecture, alors je me débarrasse comme je peux; pis ça ne marche même pas, je sens qu'il va venir flotter dans mes rêves, ce petiot.

Merde, à cinq ans, dire "je suis perdu", moi ça me met dans tous mes états.

J'ai fait le poirier un moment, pour voir si à l'envers me venait une idée qui l'aiderait à se retrouver.

Ben non, j'ai juste eu l'air d'un guignol avec des cheveux trop longs; ou d'un blaireau qui se prend pour une autruche.

Mon petit frère, une fois que je lui demandais ce qu'il entendait par "un type paumé", m'avait répondu, "ben un gars qui ne sait même pas où il est"; logique, en fait.

"Serrallac but une gorgée de café en observant le souvenir, qu'on regarde toujours en silence."

Peut-être que de passer la journée à entendre des personnes parlant comme des charretiers me rend plus sensible à cette scène si banale, de par chez nous; peut-être qu'en fait, c'est précisément quand on sait où on est, mais qu'on ne cesse pas de s'en émouvoir, qu'on se sent parfois paumé devant une certaine indifférence feutrée, ou face à une grossièreté toujours déplacée.

Bon, je vais aller zyeuter le foot, la magie du ballon me redonnera du mordant;

Et au passage, le bouquin, parce que c'est un sacré bouquin, "Les voix du pamano", de Jaume Cabre.