Not in vain

Je reviens de quelques jours à Vicence, chez une dame dont je ne vous dirai rien, par respect pour sa pudeur, hormis qu’elle m’a lu, avec une grâce superbe, plusieurs poèmes, dont celui-ci, d’Emily Dickinson, il s’intitule « Not in vain », il est enveloppé d’un superbe voile d’innocence qui sied à ravir au petit trèfle qui m’a fait l’honneur de m’abriter sous ses quatre feuilles pendant mon séjour :

"If I can stop one heart from breaking
I shall not live in vain;
If I can ease one life the aching,
Or cool one pain,
Or help one fainting robin
Into his nest again,
I shall not live in vain."


Ces quelques lignes (dé)raisonnent/résonnent douloureusement suite à la fermeture d’un livre que j’avais pris avec moi, un ouvrage que je m’étais promis de lire il y a longtemps en ce qu’il m’était apparu, après avoir parcouru ses premières pages, comme un témoignage primordial et bouleversant à l’encontre d’une certaine bourgeoisie helvétique qui n’a pas mes faveurs.

Il s’agit de « Mars », de Fritz Zorn, le tableau est fixé d’entrée de jeu :

« Je suis jeune et riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul. Je descends d’une des meilleures familles de la rive droite du lac de Zürich, qu’on appelle aussi la Rive dorée. J’ai eu une éducation bourgeoise et j’ai été sage toute ma vie. Ma famille est passablement dégénérée, c’est pourquoi j’ai sans doute une lourde hérédité et je suis abîmé par mon milieu. Naturellement j’ai aussi le cancer, ce qui va de soi si l’on en juge d’après ce que je viens de dire. »

La seule manière, pour l’auteur de ces lignes, de ne pas mourir en vain, c’est d’exposer son malheur, de montrer comment, grandissant dans un milieu où, entre la haine du corps et la critique de tout ce qui touchait au peuple, il a été privé de sa vie, de la vie, et que, à trente ans, au moment où il rédige ce « testament », il n’a jamais été capable d’aimer quelqu’un, ce qui, d’après lui, suffit à justifier une mort précoce.

Pensant le préserver des autres, ses parents lui ont réservé une haine ineffable de lui-même et des « siens ».

Je pensais à cela, cet après-midi, longeant le bout de paradis qui avait conduit cet homme à l’enfer, me revenait alors avec éclat une des choses les plus précieuses que la littérature enseigne, enroulée ou non dans la fiction: dissimuler son humanité sous un statut ou sous une « réussite » n’est, lorsque l’on se retrouve confronté à soi-même, que de bien peu d’utilité.